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         Non me ne spiego la ragione, e però so che non può essersi trattato di un caso, ma proprio in questi giorni mi è 
capitato di vedere uno straordinario film del regista Tim Burton, “Big Fish”. Il protagonista Edward Bloom, per tutto lo 
svolgimento della trama, inanella storie che hanno dell’incredibile. Ne cito giusto qualcuna tra le più peculiari. 
Dall’episodio di un enorme pesce gatto catturato usando una fede nuziale come esca, a quello di un gigante alto 5 
metri conosciuto in un circo, dall’incontro con una strega con un occhio di vetro, alle avventure in un bosco animato. 
Il figlio di Bloom non ha mai creduto a queste storie, né le ha mai sopportate. Eppure, al funerale di suo padre, ritroverà 
i personaggi fantastici di quelle vicende bizzarre, mentre una voce fuori campo spiega: «A furia di raccontare le sue 
storie, un uomo diventa quelle storie».
Il 2020 si è concluso, ed è stato - o è sembrato un po’ a tutti noi - un anno disperato, e cioè privo di speranza. E in effetti 
è impresa ardua quella di provare a intravvedere un po’ di luce, quella speranza che il grande psichiatra Eugenio Borgna 
definisce in modo folgorante come «passione del possibile». Come potremo appassionarci alla possibilità di andare 
avanti – progredire – e di andare avanti confidando nella praticabilità della buona avventura umana se pesa sulle 
nostre spalle il cuneo dell’angoscia che è sempre, da qualunque lato la si legga, il terrore dell’impossibile? 
Io invito, anzitutto me stesso, ad una lettura meno superficiale, che si spinga cioè oltre l’epidermide scottata dagli 
eventi. L’anno funestato dal Covid ha falcidiato vite, oppresso generazioni intere, curvato modelli di comportamento e 
abitudini, costretto sistemi statuali a rivedere o ribaltare prassi consolidate. Questo in negativo. Ma la storia, che è 
maestra di vita solo se noi intendiamo diventarne allievi, insegna che ad ogni impatto avverso corrisponde un riverbero 
favorevole. L’epoca della pandemia può assurgere ad occasione di palingenesi: se lo vorremo. E mi riferisco tanto alla 
comunità nazionale, quanto a quella della nostra – mi sia perdonato l’accento retorico – strana larga famiglia di OSA.
Non mi va nemmeno di dire che noi abbiamo un grande potenziale: perché in realtà e cioè nei fatti abbiamo già 
dimostrato di saper compiere attività ordinarie e straordinarie al servizio del Paese. Ad ogni numero di questo 
magazine noi proviamo a offrire un piccolo spaccato del nostro campo di lavoro. A raccontare le nostre storie, 
consapevoli e orgogliosi di diventare ogni giorno di più quelle storie.

 Giuseppe Maria Milanese
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LO FAI PER TE.
LO FAI PER GLI ALTRI.
Fare il vaccino è una responsabilità che riguarda 
te e ognuno di noi, perché significa proteggere te 
stesso, i tuoi cari, i tuoi colleghi, gli assistiti e le loro 
famiglie. OSA ha avviato la campagna vaccinale 
anti Covid-19 per tutelare la tua salute e quella 
delle persone di cui ti prendi cura quotidianamente. 
Se ancora non lo hai fatto, aderisci anche tu.



Alla fine del dicembre scorso OSA ha avviato 
un’importante campagna vaccinale anti Covid-19 
rivolta al personale impiegato nei servizi sanitari 
e sociosanitari della Cooperativa. Le dosi di 
vaccino sono somministrate ai professionisti 
OSA, pianificate dall’Unità di Gestione del 
Rischio in collaborazione con le Centrali 
Operative dei servizi coinvolti. Quella di OSA è 
una scelta di campo netta, certificata e 
sostenuta anche da una campagna di 
sensibilizzazione lanciata sui social. Una 
battaglia di civiltà e un dovere morale per 
proteggere la salute dei propri professionisti e, 
al tempo stesso, tutelare l’incolumità delle 
persone fragili che quotidianamente vengono 
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assistite a domicilio o nelle Residenze, nei 
Centri Diurni e in tutte le altre strutture. 
Sin dall’inizio della pandemia, OSA non ha mai 
abbassato la guardia, mettendo in campo 
protocolli sanitari rigorosi o scelte risolute 
come la chiusura all’esterno delle RSA per 
arginare e contenere i rischi del contagio in 
tempi non sospetti, affiancando alla protezione 
dei propri assistiti e lavoratori l’impegno nelle 
trincee delle zone rosse d’Italia. 
Il vaccino è una scelta doverosa, un’assunzione 
di responsabilità collettiva, un intervento 
indispensabile di sanità pubblica. 
Un atto necessario per continuare a custodire le 
vite: quelle di chi assiste e di chi ci viene affidato. 
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Una battaglia di civiltà e un dovere 
morale verso se stessi e gli assistiti: i 
professionisti sociosanitari di OSA si 
vaccinano contro il Covid.Sì!
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“Non è più la vita di prima, neanche noi siamo più 
quelli di prima”. Maria lo ripete due volte, all’inizio 
e alla fine della nostra chiacchierata. Lei nel 
giardino esterno della Residenza Bellagio, io a 
Roma in redazione. Distante 600 e passa km 
eppure così vicini, perché la conversazione è 
autentica, a volte complicata, non rarefatta tanto 
da annullare le distanze. Le parole che pronuncia 
con quel tono di voce così morbido e 
quell’inflessione che unisce in un perfetto 
equilibrio lessicale due mondi all’apparenza 
lontanissimi come il suo paese d’origine, la 
Moldavia, e quello dove è stata accolta ormai 
quasi 20 anni fa, l’Italia, bastano a riempire le 
pagine del taccuino del cronista ma anche 
l’anima. E le domande preparate vanno a farsi 

benedire, metaforicamente, nell’acqua placida 
del lago di Como. Maria Cebanu, 51 anni, 
responsabile medico della Residenza Bellagio dal 
2016, voleva fare la pediatra. Professione che già 
faceva nella terra che ha deciso di lasciare per 
venire in Italia e trovare la felicità e la propria 
realizzazione personale. Però poi una volta 
arrivata nel Belpaese, mamma con due figlie 
piccole - una oggi fisioterapista e l’altra 
studentessa di economia e commercio - ha capito 
che era complicato. “Avrei dovuto affrontare 5 
anni di studi per diventare pediatra qui in Italia, 
non me la sentivo di fare la vita da studentessa 
con due bambine. Così ho lavorato molto su me 
stessa e ho scelto la geriatria: è stato amore a 
prima vista”. In OSA ci è arrivata 14 anni fa, dopo la 
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“I nostri operatori hanno rinunciato 
a tornare a casa dalle loro famiglie 
per vivere in Residenza, sono stati 
10 giorni di comunità bellissimi”.

Ritratto della dottoressa Maria Cebanu, responsabile 
medico della Residenza OSA Bellagio: la bolla di cura 
e premura in RSA, la battaglia quotidiana da vincere 
con il Covid, un viaggio in India solo rinviato e 
l’amore per gli ospiti della struttura.
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laurea italiana conseguita nel 2006 a 
Milano-Bicocca, e ancora oggi, a distanza di 
tempo, si sente di dire grazie a questa comunità 
che l’ha accolta, le ha consentito di affermarsi 
come professionista, come capita a molti altri soci 
provenienti da ogni parte del mondo. 
Nel mosaico multiculturale di OSA - più di 250 
soci tra comunitari ed extracomunitari - Maria ci 
sta benissimo. “La Cooperativa ha sempre 
creduto in me. Quest’anno mi ha dato la 
possibilità di frequentare e terminare il Master in 
Cure Palliative e Terapie del dolore alla Statale 
grazie al Premio Veronica Diomaiuta. Per me è un 
arricchimento, un supporto nel mio lavoro. 
Sempre ringrazierò chi mi ha dato questa 
opportunità”. Sono stati mesi durissimi per chi 

come Maria respira l’aria della trincea lombarda, 
dove OSA è avamposto d’umanità al servizio 
dell’umanità: le persone assistite a domicilio e 
degli ospiti fragili della RSA di Bellagio. Nella prima 
ondata la struttura che domina il lago di Como è 
rimasta Covid free. Zero contagiati. Fortuna 
certamente, ma anche merito dell’azione 
tempestiva messa in atto dall’Unità di Gestione 
del Rischio che ha stilato una serie di protocolli 
rigidissimi per tutelare la salute degli assistiti e dei 
soci lavoratori. Niente più visite esterne, operatori 
formati sulle norme e protetti da guanti, camici, 
mascherine, misurazione della temperatura, 
percorsi dedicati. “A febbraio e marzo 2020 
abbiamo adottato tutte le procedure di 
prevenzione stabilite con la Direzione Sanitaria di 
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“Sa quanto è difficile comunicare con 
i nostri anziani avendo mascherina, 
guanti, visiera, occhiali? Devi parlare 
con gli occhi”.

Roma e qui in struttura abbiamo organizzato un 
reparto con 20 posti letto al piano terra per 
eventuali casi di positività e per filtrare i nuovi 
ingressi. Chi arriva dall’esterno può accedere alla 
vita di comunità solo dopo due tamponi e un 
sierologico negativi. Il virus ci ha risparmiato, 
siamo stati attenti ma anche fortunati”. La 
seconda ondata è più dura e a ottobre il virus è 
penetrato anche nella RSA gestita da OSA. 
“Abbiamo avuto 6 positivi all’interno del Nucleo 
Alzheimer, ma si è trattato comunque di casi 
isolati perché parliamo di un reparto chiuso e di 
un operatore che è dedicato solo a quel tipo di 
assistenza. Certo, il rischio di diffusione è alto. 
I nostri ospiti arrivano da reparti post-acuti, sono 
pazienti molto complessi, con un’età media di 
almeno 82 anni e con più di una patologia 
cronica. Sono soggetti più esposti, per questo 
facciamo di tutto per proteggerli”. 
Dentro a quel “di tutto” ci sono la premura degli 
operatori di OSA, lo scrupolo e l’attenzione 
nell’attenersi alle misure preventive. 
E naturalmente l’esperienza della bolla, seguita 
con interesse anche dai media nazionali. Per 10 
giorni una squadra, per dirla come Maria, di 40 
professionisti si è letteralmente chiusa all’interno 
della RSA insieme agli ospiti. “La bolla è stata 
un’iniziativa dovuta, ma anche una scelta 
strategica”, spiega, “se non avessimo deciso di 
chiuderci dentro non so cosa sarebbe potuto 
succedere. Abbiamo scongiurato ogni drammatica 
eventualità mettendoci gli uni a protezione degli 
altri. I nostri operatori hanno rinunciato a tornare 
a casa dalle loro famiglie per vivere in Residenza, 
10 giorni di comunità. Lavorare accanto e 
insieme agli operatori, vedere come si 
prendevano cura dei nostri ospiti, ha 
rappresentato un’esperienza umana bellissima. 

Tutti hanno dato l’anima. La sera ci ritrovavamo a 
condividere le fatiche della giornata, magari 
davanti ad una fetta di pizza. Sono stati 10 giorni 
di emozioni forti, ma anche molto utili. In questo 
devo ringraziare di cuore Enzo (Trivella, il 
direttore della RSA, ndr) che ci ha appoggiato 
nella scelta. Ci siamo sostenuti a vicenda. È una 
persona che tiene tanto al nostro lavoro e alla 
salute dei nostri ospiti. Non si è mosso un attimo, 
è sempre stato con noi, facendo di tutto e di più 
per aiutarci, sotto tutti i punti di vista. Ho parlato 
con i colleghi di altre strutture: molti hanno 
fronteggiato o si trovano a fronteggiare la 
pandemia da soli. Noi abbiamo la fortuna di avere 
OSA alle nostre spalle che ci sostiene e che ci 
aiuta, ci sentiamo forti”. La bolla è stata la trincea 
invisibile in una guerra tutt’ora in atto. Ha 
restituito ossigeno in una situazione di apnea, 
perché serviva un’azione tempestiva e così è 
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stato. Dentro la piccola comunità di OSA, fuori le 
famiglie che alla Cooperativa hanno affidato i loro 
affetti. Pur con comprensibili difficoltà iniziali, il 
lockdown volontario è stato compreso anche dai 
parenti. “È stato bello ricevere l’apprezzamento 
dei familiari, ci hanno scritto delle lettere 
bellissime, li abbiamo sentiti vicini. Tutti i giorni 
avevamo colloqui telefonici con loro e da poco 
tempo la Residenza ha messo a disposizione dei 
parenti più fragili e degli operatori una psicologa 
che li supporta in questo momento così 
complicato. Per molti non è stato semplice 
accettare l’allontanamento, il fatto che magari 
non possono venire qui e toccare i loro cari”. 
L’annullamento del contatto umano è un altro dei 
cortocircuiti disumani provocati dal Covid. Maria 
mi fa una domanda a cui non c’è risposta. “Sa 
quanto è difficile comunicare con i nostri anziani 
avendo mascherina, guanti, visiera, occhiali? A 
volte mi accorgo che mi riconoscono dalla voce 
perché siamo vestiti tutti uguali. È inevitabile, non 
possiamo fare a meno di indossare le protezioni in 

questa situazione, eppure ho comunque voglia di 
avvicinarmi a loro, con un gesto amorevole, 
perché il nostro lavoro è questo. Mi sono resa 
conto ancora di più di quanto siano amati i nostri 
ospiti perché hanno  accanto persone che si 
avvicinano a loro nella maniera giusta, che li 
fanno mangiare o vestire con calma, che sanno 
fare bene la nostra professione. Questo virus però 
ci ha tolto gli strumenti, come se ad un chirurgo 
avessero spuntato il bisturi. Devi parlare con gli 
occhi o con i gesti ed è molto difficile farlo. 
Sembra tutto surreale, speriamo davvero tanto di 
ritrovare quella normalità che manca a tutti noi”. 
Normalità come il viaggio in India che la 
dottoressa Cebanu voleva fare e che è stata 
costretta a rinviare, lei che fuori dalla Residenza è 
Maria e si definisce “una persona semplice. Amo 
cucinare, viaggiare e vivere la vita quando posso”. 
Ora però ci vuole coraggio. “Coraggio sì, perché 
questa esperienza ci cambierà completamente 
come persone, di solito sono ottimista. 
Mi auguro di vedere una luce molto presto”. 
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Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

farlo in OSA. L’ADI per me è la vera essenza del 
lavoro infermieristico, perché ti mette di fronte 
alla gestione di un paziente in maniera 
totalitaria”, racconta al telefono alla fine di 
un’altra giornata nelle case dei palermitani. 
“La domiciliare ti insegna a prenderti cura a 
360° di una persona, perché ti trovi a dover 
decidere quale sia la scelta migliore da fare in 
quel momento per la sua salute. 
Non c’è l’équipe come in ospedale, a casa sei tu 
con il paziente e i suoi familiari. 
È stimolante, è un’esperienza bellissima. Molti 
preferiscono la vita ospedaliera, con i suoi ritmi, 
con i turni, anche con le sue comodità. 
Per me è differente: se dovessi decidere cosa 

“La domiciliare è roba forte, non è da tutti. 
Per un infermiere è una situazione completa-
mente diversa rispetto all’ospedale, è un altro 
mondo. Quando entri a casa delle persone devi 
capire innanzitutto di cosa abbiano bisogno. 
E non si tratta solo di effettuare le medicazioni, 
ma anche di dare un supporto psicologico 
quando serve, perché oltre a fare gli infermieri, 
a volte siamo tutti un po’ psicologi”.
Davide Terrano, 30 anni, infermiere del servizio 
di Assistenza Domiciliare Integrata di OSA a 
Palermo con un’esperienza ospedaliera alle 
spalle, è uno che ha pochi dubbi quando gli 
chiedi della sua professione. 
“Io amo quello che faccio e mi sento fortunato a 

MI CHIAMO 

E AMO IL MIO

“Sono un Infermiere Professionale 
nel servizio di Assistenza Domiciliare 
di OSA a Palermo e se dovessi 
decidere cosa fare per tutta la vita, 
sceglierei sempre questa professione 
in questa Cooperativa” .

DAVIDE
LAVORO

fare per tutta la vita, sceglierei sempre di 
lavorare nell’Assistenza Domiciliare”, aggiunge. 
“È una professione che ti fa capire realmente 
come prenderti cura degli altri, ma anche che ti 
permette di gestire il tuo tempo, di essere libero 
e contemporaneamente di essere presente per 
i tuoi pazienti. Io ci metto tutto me stesso”. 
Ha un entusiasmo contagioso questo ragazzo 
siciliano con gli occhi di ghiaccio che 
all’apparenza tradiscono le sue origini 
palermitane. 
Lo stesso entusiasmo con cui si prende cura 
delle persone a domicilio. 
Non senza difficoltà, questo è evidente 
soprattutto in epoca di Covid, ma con una 
premura e una dedizione incrollabili nei 
confronti della professione e degli assistiti. 
“Fare l’infermiere significa amare il prossimo, 
sentirsi bene quando lui sta bene. 
Certo, quando vai da un paziente, alle volte, si 
possono incontrare delle difficoltà. 
L’esperienza ti aiuta a gestire certe situazioni, a 
prevedere quello che può succedere, 
soprattutto in questo particolare periodo 
emergenziale in cui la paura del Covid è tanta. 
Non è semplice, specialmente per noi che 
assistiamo molti pazienti ultra 70enni. 
Dobbiamo stare attenti, io cerco di essere 
scrupoloso in tutto quello che faccio, nei 
movimenti e nell’indossare i dispositivi di 
protezione, perché non potrei sopportare di 
contagiare un paziente”. 
Non ha dubbi Davide, è uno che ama il suo 
lavoro, “perché l’ADI è roba forte ma è un lavoro 
che non mi stanca per quanto è bello e così a 
fine giornata, a volte, mi ritrovo a domandarmi: 
ho già finito?”.  
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o nelle residenze sanitarie”, racconta deciso 
mentre si ferma alcuni minuti in una giornata 
costellata da tante storie di vita. Diverso da 
cosa? L’infermiere deve riuscire a combinare le 
nozioni teoriche, l’esperienza pratica e una 
approfondita conoscenza dell’utente per far sì 
che venga erogata un’adeguata assistenza. 
“Entrare nelle case della gente è un’esperienza 
diversa rispetto a quella vissuta in una stanza di 
ospedale - continua con entusiasmo -. 
In camera da letto o in soggiorno la paura si 
ammortizza e gli assistiti trovano conforto nella 
presenza dei loro familiari. Tra le mura domestiche 
siamo noi gli ospiti, per questo un prelievo ematico 
o una terapia endovenosa, che in altri ambienti 
potrebbero creare preoccupazione, realizzate in 
casa hanno quasi il sapore di un  gioco”. 

La Cooperativa OSA in Puglia ha anche il volto di 
Mario Franchelli. 
Infermiere 29enne, impegnato da circa due 
anni nell’Assistenza Domiciliare Integrata a San 
Severo (FG), servizio che a gennaio 2021, ha 
festeggiato il suo ventennale. Un lavoro svolto a 
stretto contatto con chi soffre ed esercitato con 
professionalità e tanto rispetto della dignità 
altrui. Mario entra nelle case degli assistiti in 
punta di piedi e si lascia coinvolgere da una vita 
quotidiana unica per ogni desco, senza mai 
dimenticare la sua missione professionale. Lo 
raggiungiamo mentre esce da una abitazione. 
“Chiudo il portone e poi rispondo alle domande”, 
dice. S’intuisce l’attenzione per un mondo fatto 
di sofferenza e umanità. “Il mio lavoro è diverso 
rispetto a quello fatto nelle corsie degli ospedali 
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UN ANGELO

Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

A DOMICILIO

ADI PUGLIA

“Quando varchi le porte d’ingresso 
condividi dolori, confusione e rabbia, 
quindi proponi la tua professionalità 
con lo scopo di agevolare le sofferenze”.



Mario conosce il suo mestiere come un 
professionista di grande esperienza. 
Appena ha finito di studiare, ha lavorato con 
altre cooperative e in grandi cliniche. 
Sa bene che il bisogno di contatto umano è una 
delle principali richieste avanzate dagli assistiti. 
Le persone chiedono all’infermiere soprattutto 
competenze umane, non solo capacità profes-
sionali. Nelle corsie si sentiva forte e sicuro, 
entrava all’interno delle stanze dei pazienti con 
disinvoltura e sicurezza. Poi è arrivata l’occasi-
one della Cooperativa OSA e l’assistenza nelle 
case della sua città. 
“Quando varchi le porte d’ingresso condividi 
dolori, confusione e rabbia, quindi proponi la tua 
professionalità con lo scopo di agevolare le 
sofferenze. Ricordo ancora la gratitudine che mi 
ha espresso una signora al termine di un 
percorso di cura su una importante ferita alla 
gamba. Lei mi ha definito il suo “Angelo”. 
Una espressione che non merito ma che 
ricorderò per sempre.” La Cooperativa ha nella 
Capitanata una squadra formata da uomini e 
donne col cuore. “In OSA mi sento protetto e 
sicuro – conclude -. 
Nella Cooperativa continuiamo ad aggiornarci 
grazie ad una struttura interna seria ed affidabile. 
L’ho sperimentato in questo periodo di emer-
genza sanitaria. Siamo stati immediatamente 
messi al corrente delle procedure anti-contagio 
prima di tutti gli altri e non sono mai mancati i 
dispositivi personali per difenderci da questo 
maledetto virus, ora anche il vaccino”. 
Gli occhi di Mario sono lo specchio di un’anima 
innamorata di una professione che, in questo 
momento pandemico, è messa al centro delle 
attenzioni di ognuno di noi. 
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La Cooperativa OSA in Puglia ha anche il volto di 
Mario Franchelli. 
Infermiere 29enne, impegnato da circa due 
anni nell’Assistenza Domiciliare Integrata a San 
Severo (FG), servizio che a gennaio 2021, ha 
festeggiato il suo ventennale. Un lavoro svolto a 
stretto contatto con chi soffre ed esercitato con 
professionalità e tanto rispetto della dignità 
altrui. Mario entra nelle case degli assistiti in 
punta di piedi e si lascia coinvolgere da una vita 
quotidiana unica per ogni desco, senza mai 
dimenticare la sua missione professionale. Lo 
raggiungiamo mentre esce da una abitazione. 
“Chiudo il portone e poi rispondo alle domande”, 
dice. S’intuisce l’attenzione per un mondo fatto 
di sofferenza e umanità. “Il mio lavoro è diverso 
rispetto a quello fatto nelle corsie degli ospedali 

Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

ADI PUGLIA



Gabriella Viotti e Antonella Corveddu sono le 
amiche del cuore di Emma G., 83enne che vive a 
Cerreto Laziale. Gabriella fa la terapista 
occupazionale e la mattina è quella che arriva per 
prima a casa di Emma. Antonella, invece, è una 
operatrice sociosanitaria che con la signora ha 
saputo creare una speciale confidenza. Gabriella 
vive a Gerano e bussa a casa di Emma di primo 
mattino. Insieme svolgono le consuete attività di 
vita quotidiana: igiene personale, cambio dei 
vestiti e pulizie della camera da letto. Gabriella 
conosce Emma fin da quando era bambina, da 
studentessa delle scuole medie andava al 
negozio di alimentari della sua ritrovata amica del 
cuore per comprare il panino che consumava 
durante la ricreazione. Poi la vita le ha separate fin 
quando la Cooperativa OSA non le ha fatte 
ritrovare nell’Assistenza Domiciliare Alzheimer 
della Asl Roma 5. 
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Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

A PROPOSITO DI

EMMA

ADI E ADA LAZIO

Una storia di assistenza e di ricon-
giungimenti: quella delle operatrici 
Gabriella e Antonella e della anziana 
signora accudita dal servizio di 
Assistenza Domiciliare Alzheimer 
della Asl Roma 5.

Le ore trascorrono tra mille strategie affinché 
Emma mantenga la sua autonomia. Individuare 
ogni volta una nuova stimolazione cognitiva per il 
mantenimento dell’orientamento del tempo e 
dello spazio sono gli esercizi più importanti per 
rallentare l’avanzare della malattia. Emma e 
Gabriella hanno un legame confidenziale come 
quello che nasce tra una nonna e la nipote. 
“Coltivare questo rapporto è importante per 
avere dei risultati concreti”. Il tempo della 
giornata passa fin quando Emma saluta Gabriella 
per attendere l’arrivo di Antonella. “Ogni volta che 
arrivo a casa di Emma mi sento accolta” dice 
Antonella mentre si trova vicino alla sua amica. 
“Con Emma facciamo molte cose: cantiamo, 
recitiamo delle poesie e facciamo le torte. 
Trascorro con lei tanto tempo. Emma ricorda così 
bene il mio nome tanto da chiamare tutti 
Antonella”. Entrare nell’intimità di una vita non è 
una attività che possono fare tutti. Ci vuole 
delicatezza, empatia e rispetto dell’altro. “Nelle 
case degli assistiti entri da ospite e rimani tale - 
dice con marcato accento sardo -. In questi anni 
ho sempre trovato ambienti favorevoli e col 
tempo ho imparato a conoscere la personalità 
degli assistiti adattandomi a loro”. Gli operatori 
dell’ADA Roma 5 sono anche un punto di conforto 
e un aiuto per i familiari che vivono situazioni di 
malattia piuttosto pesanti. “Il lavoro che facciamo 
- conclude Antonella - ci dà tante soddisfazioni. 
Emma ogni volta che mi vede dice: ‘per fortuna 
che sei arrivata’. Queste sono le cose che 
ripagano il nostro impegno”. Antonella e Gabriella 
sono soddisfatte della loro missione nella 
Cooperativa OSA. Entrambe sono grate per avere 
avuto la possibilità di fare il lavoro della loro vita. 
Entrare nelle case delle persone è anche per 
Gabriella un’avventura unica. “A domicilio si ha un 

rapporto diverso con gli assistiti. Per loro diventi 
un punto di riferimento oltre che una valvola di 
sfogo”. 
Durante il lungo periodo di lockdown gli operatori 
della assistenza domiciliare sono stati 
fondamentali per tante persone. Molti assistiti non 
uscivano da casa e non hanno potuto vedere i 
familiari. “Noi - dice Gabriella - eravamo l’unico 
mezzo per connetterli con la realtà. 
Rappresentavamo un momento di svago in una 
giornata trascorsa senza alcun contatto con 
l’esterno. In quella triste circostanza tanti assistiti 
con demenza sono andati in confusione e la 
nostra attività era un modo per riequilibrare le loro 
giornate”. Gabriella e Antonella affermano di aver 
lavorato in estrema sicurezza rispettando tutti 
protocolli anti-contagio. 
“La Cooperativa OSA non ci ha mai fatto mancare 
niente. Abbiamo avuto sempre i dispositivi di 
protezione individuale e ci siamo sottoposti a test 
per escludere la nostra positività al virus”. Il giorno 
passa in attesa che il sole ritorni a illuminare una 
amicizia che profuma di dignità.

Antonella Corveddu
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Gabriella Viotti e Antonella Corveddu sono le 
amiche del cuore di Emma G., 83enne che vive a 
Cerreto Laziale. Gabriella fa la terapista 
occupazionale e la mattina è quella che arriva per 
prima a casa di Emma. Antonella, invece, è una 
operatrice sociosanitaria che con la signora ha 
saputo creare una speciale confidenza. Gabriella 
vive a Gerano e bussa a casa di Emma di primo 
mattino. Insieme svolgono le consuete attività di 
vita quotidiana: igiene personale, cambio dei 
vestiti e pulizie della camera da letto. Gabriella 
conosce Emma fin da quando era bambina, da 
studentessa delle scuole medie andava al 
negozio di alimentari della sua ritrovata amica del 
cuore per comprare il panino che consumava 
durante la ricreazione. Poi la vita le ha separate fin 
quando la Cooperativa OSA non le ha fatte 
ritrovare nell’Assistenza Domiciliare Alzheimer 
della Asl Roma 5. 

Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

ADI E ADA LAZIO

Le ore trascorrono tra mille strategie affinché 
Emma mantenga la sua autonomia. Individuare 
ogni volta una nuova stimolazione cognitiva per il 
mantenimento dell’orientamento del tempo e 
dello spazio sono gli esercizi più importanti per 
rallentare l’avanzare della malattia. Emma e 
Gabriella hanno un legame confidenziale come 
quello che nasce tra una nonna e la nipote. 
“Coltivare questo rapporto è importante per 
avere dei risultati concreti”. Il tempo della 
giornata passa fin quando Emma saluta Gabriella 
per attendere l’arrivo di Antonella. “Ogni volta che 
arrivo a casa di Emma mi sento accolta” dice 
Antonella mentre si trova vicino alla sua amica. 
“Con Emma facciamo molte cose: cantiamo, 
recitiamo delle poesie e facciamo le torte. 
Trascorro con lei tanto tempo. Emma ricorda così 
bene il mio nome tanto da chiamare tutti 
Antonella”. Entrare nell’intimità di una vita non è 
una attività che possono fare tutti. Ci vuole 
delicatezza, empatia e rispetto dell’altro. “Nelle 
case degli assistiti entri da ospite e rimani tale - 
dice con marcato accento sardo -. In questi anni 
ho sempre trovato ambienti favorevoli e col 
tempo ho imparato a conoscere la personalità 
degli assistiti adattandomi a loro”. Gli operatori 
dell’ADA Roma 5 sono anche un punto di conforto 
e un aiuto per i familiari che vivono situazioni di 
malattia piuttosto pesanti. “Il lavoro che facciamo 
- conclude Antonella - ci dà tante soddisfazioni. 
Emma ogni volta che mi vede dice: ‘per fortuna 
che sei arrivata’. Queste sono le cose che 
ripagano il nostro impegno”. Antonella e Gabriella 
sono soddisfatte della loro missione nella 
Cooperativa OSA. Entrambe sono grate per avere 
avuto la possibilità di fare il lavoro della loro vita. 
Entrare nelle case delle persone è anche per 
Gabriella un’avventura unica. “A domicilio si ha un 

rapporto diverso con gli assistiti. Per loro diventi 
un punto di riferimento oltre che una valvola di 
sfogo”. 
Durante il lungo periodo di lockdown gli operatori 
della assistenza domiciliare sono stati 
fondamentali per tante persone. Molti assistiti non 
uscivano da casa e non hanno potuto vedere i 
familiari. “Noi - dice Gabriella - eravamo l’unico 
mezzo per connetterli con la realtà. 
Rappresentavamo un momento di svago in una 
giornata trascorsa senza alcun contatto con 
l’esterno. In quella triste circostanza tanti assistiti 
con demenza sono andati in confusione e la 
nostra attività era un modo per riequilibrare le loro 
giornate”. Gabriella e Antonella affermano di aver 
lavorato in estrema sicurezza rispettando tutti 
protocolli anti-contagio. 
“La Cooperativa OSA non ci ha mai fatto mancare 
niente. Abbiamo avuto sempre i dispositivi di 
protezione individuale e ci siamo sottoposti a test 
per escludere la nostra positività al virus”. Il giorno 
passa in attesa che il sole ritorni a illuminare una 
amicizia che profuma di dignità.

Gabriella Viotti
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Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

Franca Carnevale, educatrice, lavora 
nel Gruppo Appartamento Minori, 
struttura residenziale ciociara che 
ospita bambini e ragazzi provenienti 
da contesti familiari difficili: “La 
bellezza è scoprire l’autenticità di 
ognuno di loro”.IN UN INTERNO

GRUPPO DI
FAMIGLIA

li accoglie, la famiglia di OSA. Provengono tutti da 
situazioni difficili. Storie di abbandono, violenza, di 
adolescenza e infanzia rubate. 
“Sono ragazzi e bambini cresciuti troppo in fretta, 
che hanno bisogno di cure, attenzioni, affetto, ma 
soprattutto di quella considerazione che non 
hanno mai ricevuto”, spiega. 
Per costruire con loro quel piccolo “cerchio 
magico” fatto di fiducia ed empatia, ci vogliono 
una grande capacità di ascolto, di adattamento, di 
comprensione. Fondamenta sulle quali i 12 
educatori del servizio edificano la loro quotidiana 
relazione con i piccoli ospiti. 
“L’approccio iniziale è difficile, perché gli utenti sono 
diversi. Ognuno ha il suo carattere e noi dobbiamo 



modulare il nostro modo di rapportarci a loro. 
Inizialmente tanti ragazzi sono diffidenti, poi 
imparano a conoscerti e allora viene fuori la bellezza, 
il vero lato di ognuno”. Nel Gruppo Appartamento 
per Minori gli utenti vivono come se fossero in 
famiglia. Si alzano, vanno a scuola, pranzano, 
fanno i compiti, vivono una vita normale, fatta di 
piccole iniziative ricreative fuori e dentro la 
struttura, sul territorio e in condivisione con altri 
coetanei, per quanto possibile in questo periodo 
legato al Covid.  Gli educatori della Cooperativa 
sono sempre al loro fianco. “La parte più bella del 
mio lavoro è la scoperta di ognuno di questi 
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Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

ragazzi. È vederli raggiungere o avvicinarsi agli 
obiettivi che fissiamo per loro e che sono il frutto 
del lavoro d’équipe con i servizi territoriali”. 
È accaduto con Cristina, oggi 31 anni, entrata nel 
GAM insieme ai suoi due fratelli quando ne aveva 
5. “È rimasta con noi fino alla maggiore età e, dopo 
il diploma, ha iniziato a lavorare in struttura come 
educatrice. 
Inizialmente con piccole sostituzioni, poi abbiamo 
visto che andava benissimo, grazie alla sua grande 
sensibilità. 
È una storia che amo raccontare perché dà il senso 
di quello che facciamo”. 



Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 
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ALESSIO
IL MONDO

DI

Ormai sono passati 5 anni da quando Alessio 
frequenta regolarmente l’ambulatorio di 
riabilitazione che la Cooperativa OSA gestisce in 
via Quirino Majorana a Roma. Adesso ha 8 anni e 
la prima volta era in compagnia dei suoi genitori. 
La mamma e il papà del piccolo si sono mobilitati 
per ottenere interventi e servizi offerti dal 
servizio territoriale necessari per aiutare il loro 
bambino. La lotta è stata dura ma col tempo e, 
con l’aiuto prezioso dei professionisti OSA, 
hanno imparato tutti i termini e gli 
atteggiamenti da modificare per aiutare il figlio a 
crescere. Alessio aveva 3 anni quando ha 
varcato la soglia dell’ambulatorio immerso nel 
suo mondo senza che da quella bocca uscisse 

una sola parola. È stato un percorso difficile 
quello che lui e la sua famiglia hanno dovuto 
affrontare. I suoi problemi di relazioni con gli 
altri lo escludevano da un mondo che aveva 
tutto il diritto di conoscere. Piangeva e si 
dimenava ogni volta che cercava di esprimere il 
proprio stato d’animo. I suoi comportamenti 
erano di difficile lettura, eppure Alessio aveva 
necessità di comunicare con chi gli stava 
intorno. “Abbiamo iniziato a giocare con lui, 
aumentare i tempi di attenzione condivisa, 
sorridere, attivare un contatto visivo per aiutare 
il bambino a comprendere meglio sé stesso e 
successivamente ad interagire con l’altro in 
maniera più funzionale. Sapevamo con certezza 

La storia del piccolo paziente 
dell’ambulatorio di riabilitazione 
che OSA gestisce a Roma in via 
Quirino Majorana. Un percorso 
di condivisione e di crescita. 



50MILAVOLTI

ASSISTENZA SANITARIA RIABILITATIVA 21

Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

che la famiglia era il centro del progetto 
terapeutico per un costante lavoro sulle 
autonomie”, raccontano dall’ambulatorio di via 
Majorana le persone che lo hanno assistito e 
aiutato nel suo percorso.  
L’équipe OSA, composta da un Medico 
Neuropsichiatra Infantile, da uno Psicologo, 
dall’Assistente Sociale, dal Logopedista e dal 
Neuropsicomotricista, nel tempo si è modificata 
nella sua composizione, adattandosi alle 
necessità del piccolo. Il gruppo ha lavorato 
sull’intero nucleo familiare per condividere 
percorsi e informazioni necessarie alla crescita 
di Alessio. Le immagini ancor prima delle parole 
sono state il veicolo attraverso il quale Alessio 
ha raggiunto la capacità di comunicare nei vari 
ambiti, aumentando i suoi interessi e gli scambi 
sociali. La sua passione per i tablet e i computer 

è stata la chiave del successo per aumentare la 
motivazione, la collaborazione e l’attenzione 
alle attività. Di fronte a quegli strumenti 
multimediali Alessio si trasforma, diventa più 
collaborativo e svaniscono d’incanto i suoi 
problemi comportamentali. Nell’ultimo periodo 
il nostro Alessio è migliorato tantissimo e 
abbiamo deciso di insegnargli il linguaggio dei 
segni per fare richieste e rispondere alle 
domande. “Un successo che ci ha ripagato di 
ogni sacrificio dandoci la carica per continuare 
nel nostro servizio utile alla crescita dei bambini 
che ci vengono affidati. 
Alessio adesso è cresciuto, frequenta la scuola 
elementare e insieme alle maestre, la famiglia e 
i professionisti della Asl ha una chance in più in 
un mondo reale sempre più vicino alla sua 
dimensione”. 



Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 
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SARÀ SCIOLTO
AMARO

QUANDO 
Prima di andare in stampa, 
la Signora Netta è mancata.
Pubblichiamo l’articolo su 
espressa richiesta della 
figlia Giusy.

L’

La pandemia ha stravolto le nostre vite. 
Abitudini, atteggiamenti e umori non sono più gli 
stessi. Il virus ha distrutto famiglie, ingannato 
professionisti e fiaccato giovani irriducibili. 
Per questi motivi era necessario isolare gli anzia-
ni, per tutelarli sotto tutti i punti di vista. 
In diverse famiglie il caregiver si è trovato in una 
posizione di grande responsabilità non solo per la 
salvaguardia dello stato fisico della persona a cui 
doveva provvedere, ma anche perché era 
costretto a lavorare su una bassa percezione del 
rischio da parte degli anziani, con conseguente 
difficoltà a comunicare loro i corretti comporta-
menti, da tenere per limitare il rischio di conta-
gio. Le residenze sociosanitarie gestite dalla Coo-
perativa OSA hanno rappresentato una eccellen-
za nel territorio italiano per l’intuizione avuta da 
parte del management di isolarle prima che il 

virus entrasse all’interno. Giusy Turnaturi ha 
mamma Netta ospite nella RSSA Villa Bianca di 
Mesagne. 
“Se mia madre è ancora viva è grazie a Villa Bianca, 
alle cure del dott. Devicienti e all’attenzione di 
tutto il personale della Residenza”. 
Giusy e Netta hanno un rapporto speciale. Il 
dolore per la prematura perdita del giovane 
fratello Angelo e di papà Domenico ha rafforzato 
un legame unico tra loro due. Quando Netta è 
arrivata a Mesagne il suo stato di salute era 
preoccupante. “Il direttore sanitario, le suore e 
tutti gli operatori si sono presi cura di mia madre 
tanto da riuscire in un miracolo: farla alimentare 
da sola. Avevo l’abitudine di andare a trovare mia 
madre ogni giorno per abbracciarla, accarezzar-
la e darle un bacio. In ogni occasione eravamo 
sempre mano nella mano. 



Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 
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Fino alla sera dell’11 marzo scorso”. La forte 
emozione nel ricordare quell’ultimo abbraccio 
toglie la voce a Giusy che trova la forza per 
continuare a raccontare.
“Quella sera fu l’ultima volta che ho sentito il 
suo calore. La struttura fu chiusa e io non ebbi 
più la possibilità di accarezzare il suo volto. Oggi 
sono contenta perché è stata la scelta giusta per 
evitare ciò che è accaduto invece a mia zia, 
ricoverata in provincia di Bari, che non c’è più a 
causa del Coronavirus”. 
Oggi Giusy vede la madre attraverso la finestra 
della camera che dà sul cortile interno e assiste 
alle attività di animazione dietro la vetrata al 
piano terra della struttura. Parlano attraverso le 
videochiamate che gli educatori organizzano. 
“Mia mamma mi manca tantissimo ed io manco 
a lei altrettanto. Gli dico sempre di resistere e di 
farlo per me. Perché presto questo amaro 
momento finirà”. 

RICORDAMI QUANDO L’AMARO SARÀ SCIOLTO

Un giorno da qualche parte, 
in qualche posto,
inevitabilmente ci rincontreremo 
E per questo, solo per questo, 
sarà il mio risveglio di ogni mattino
È impossibile spiegare 
con quanto amaro si paga la dolcezza
Accadrà come quando cambia il tempo…
Tanto vale chiudere gli occhi e sognare
Ricordami quando l’amaro sarà sciolto.

                               Giusy Turnaturi



salgono sul camper dove ad attenderli ci sono 
Giovanna Russo, coordinatrice infermieristica del 
progetto, oppure l’infermiera Donatella Di Bernardo 
che effettuano il test.  
La risposta arriva con rilascio del referto, dopo 15’. 
“Molte delle persone che vengono qui”, spiega 
Gianluca Palumbo, sociologo OSA e coordinatore 
organizzativo di Nontiscordardimé Senior, “hanno 
effettuato le visite a bordo dell’ambulatorio mobile 
nei mesi precedenti al lockdown. 
In questa parrocchia, in particolare, ci sono una 
quarantina di anziani che hanno partecipato 
prima ai Gruppi di Cammino e poi alle attività di 
ginnastica a distanza. Raccogliamo i dati di tutti, 
non solo sanitari ma anche sociali, cioè chiediamo 
se vivono da soli, se i figli abitano distanti, se 
abbiano particolari problemi. 

“Finirà sto Covid? È peggio de ‘na guera”. 
La signora Iole, 77 anni, è arrivata di buon mattino 
sul piazzale antistante alla chiesa di Santa Maria 
Regina Mundi, zona Torrespaccata, a due passi da 
casa sua. 
Qui, come in altre 21 parrocchie della periferia 
romana, Nontiscordardimé Senior esegue i test 
sierologici qualitativi per monitorare la popolazione 
anziana seguita dal progetto promosso da OSA. 
Circa 16 test in programma al giorno, dalle 9 alle 
13, con appuntamenti programmati ogni 15’: gli 
operatori sociosanitari hanno stilato un modello 
che prevede il triage degli assistiti con misurazione 
della temperatura e la somministrazione di un 
questionario sui sintomi del Covid. 
Poi, mantenendo le distanze ed evitando 
assembramenti, uno dopo l’altro gli anziani 
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NON CI SCORDIAMO

DI VOI

Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

camper Giovanna Russo, protetta nella tuta 
anti-contagio, è invece “la dottoressa tanto 
gentile” che spiega con pazienza come si svolge 
il test e cosa fare in caso di positività.  
“Adesso le faccio una piccola puntura sul dito, 
dieci minuti ed abbiamo già il risultato, si sieda”, 
dice ad un signore accompagnato a braccetto 
dalla moglie fino alla porta del mezzo.  
“Cerchiamo di mettere a loro agio le persone e 
cerchiamo di far capire a tutti l’importanza di 
seguire le norme di prevenzione perché è 
fondamentale”, afferma l’infermiera Donatella, un 
passato da capo scout.
“Stiamo vivendo un’esperienza umana di 
accoglienza bellissima in un momento in cui gli 
anziani si sentono spesso soli.   
A volte, noi e i volontari siamo le prime persone 
con cui parlano”. 

In 21 parrocchie di Roma 
Nontiscordardimé esegue i test 
sierologici agli anziani fragili 
intercettati dai volontari sul 
territorio. Cronaca di una mattinata 
a Santa Maria Regina Mundi.

Ogni assistito viene dunque seguito, instradato, 
informato, accolto in quello che è riduttivo 
definire come ambulatorio mobile: è un’oasi di 
premura oggi alle pendici della Casilina, domani in 
un’altra parte della sconfinata periferia romana. 
“A tutti cerchiamo di spiegare che l’eventuale 
positività non corrisponde automaticamente ad 
aver contratto il virus. 
In ogni caso, monitoriamo i singoli positivi 
affinché si interfaccino con il proprio medico di 
medicina generale: infatti l’obiettivo futuro è 
quello di creare con questi ultimi una rete sul 
territorio per indirizzare al meglio i bisogni degli 
anziani”, aggiunge ancora Gianluca. Chi si dà da 
fare sono i volontari, una delle componenti 
essenziali del progetto Nontiscordardimé. 
Sono loro che coadiuvano il coordinatore OSA e 
“dirigono il traffico” sul piazzale. 

Sempre con il sorriso e la cortesia, ma con 
fermezza.  
Anche i volontari della parrocchia di S. Maria 
Regina Mundi fanno parte dell'Associazione di 
Volontari Mamà OSA (Mamma Orsa), costituita 
nel 2018. 
Una realtà che rappresenta un "contenitore" nel 
quale si realizzano attività di formazione, 
aggregazione e promozione della salute, come 
quella dei Gruppi di Cammino. 
Uno di questi è Antonio, ex maresciallo maggiore 
della Finanza, 78 anni, da 5 attivissimo nel 
supportare ogni iniziativa di questa piccola e 
straordinaria iniziativa di medicina di prossimità. 
È stato Capo Passeggiata dei Gruppi di Cammino, 
ha seguito tutto il percorso formativo in OSA per 
diventare volontario. 
Come lui ce ne sono molti altri nelle altre 
parrocchie che aderiscono al progetto. 
“Cerco di dare il mio contributo su tutto, nella 
gestione dei rapporti telefonici e durante le 
visite”, afferma, “in questo periodo abbiamo tutti 
paura, ma io sono molto prudente con il Covid e 
seguo tutte le regole per evitare rischi”. Anche 
Anna fa parte dei volontari di Nontiscordardimé. 
È indaffarata a compilare moduli insieme a 
Gianluca, dispensa consigli, fa igienizzare le mani 
a tutti (me compreso), chiede e anzi ordina il 
rispetto scrupoloso delle distanze. 
“Questo progetto funziona benissimo perché 
dietro ci sono tante persone che si impegnano 
per aiutare gli altri. 
L’Italia era un esempio per tutta Europa, poi in 
estate è successo quello che è successo ed ora 
stiamo così, ma ce la faremo”. 
È una guerra, per dirla come Iole, ma da queste 
parti siamo tutti convinti di vincerla. 



La campagna, avviata a novembre, prevede fino 
alla fine di marzo i monitoraggi Covid nelle 21 
parrocchie che hanno aderito all’iniziativa.” 
Tutto è programmato al dettaglio in questa 
mattina d’autunno che sembra primavera. 
Gli anziani arrivano secondo un orario prestabilito, 
eseguono diligentemente la fase d’accettazione, 
rispondono alle domande ormai diventate di rito 
per tutti noi (“hai avuto febbre negli ultimi 14 
giorni?” ), attendono il loro turno al sole, distanti e 
sereni.  Quindi salgono sul camper che viene 
sanificato ad ogni nuovo ingresso a bordo. 
È il turno di Iole. La porta si chiude, per riaprirsi un 
quarto d’ora dopo. 
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Iole scende le scale, è negativa. 
“Meno male che c’è Nontiscordardimé”, dice, “è 
un progetto ottimo che mi ha seguita e aiutata 
anche nei mesi scorsi. 
Il Covid fa paura. 
Sono stata 20 giorni in ospedale per una 
polmonite bilaterale a ottobre, ho fatto 6 tamponi 
prima di poter tornare a casa da mio marito. 
Sono un soggetto a rischio e poter effettuare un 
test rapido vicino casa per me è molto utile”. 
Se Gianluca Palumbo è il punto di riferimento “a 
terra” per tutti, quello che tutti salutano e tutti 
conoscono (“Ciao Gianluca, come stai? Ma quando 
riprende la ginnastica a distanza?” ), a bordo del 

Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

camper Giovanna Russo, protetta nella tuta 
anti-contagio, è invece “la dottoressa tanto 
gentile” che spiega con pazienza come si svolge 
il test e cosa fare in caso di positività.  
“Adesso le faccio una piccola puntura sul dito, 
dieci minuti ed abbiamo già il risultato, si sieda”, 
dice ad un signore accompagnato a braccetto 
dalla moglie fino alla porta del mezzo.  
“Cerchiamo di mettere a loro agio le persone e 
cerchiamo di far capire a tutti l’importanza di 
seguire le norme di prevenzione perché è 
fondamentale”, afferma l’infermiera Donatella, un 
passato da capo scout.
“Stiamo vivendo un’esperienza umana di 
accoglienza bellissima in un momento in cui gli 
anziani si sentono spesso soli.   
A volte, noi e i volontari siamo le prime persone 
con cui parlano”. 

Ogni assistito viene dunque seguito, instradato, 
informato, accolto in quello che è riduttivo 
definire come ambulatorio mobile: è un’oasi di 
premura oggi alle pendici della Casilina, domani in 
un’altra parte della sconfinata periferia romana. 
“A tutti cerchiamo di spiegare che l’eventuale 
positività non corrisponde automaticamente ad 
aver contratto il virus. 
In ogni caso, monitoriamo i singoli positivi 
affinché si interfaccino con il proprio medico di 
medicina generale: infatti l’obiettivo futuro è 
quello di creare con questi ultimi una rete sul 
territorio per indirizzare al meglio i bisogni degli 
anziani”, aggiunge ancora Gianluca. Chi si dà da 
fare sono i volontari, una delle componenti 
essenziali del progetto Nontiscordardimé. 
Sono loro che coadiuvano il coordinatore OSA e 
“dirigono il traffico” sul piazzale. 

Sempre con il sorriso e la cortesia, ma con 
fermezza.  
Anche i volontari della parrocchia di S. Maria 
Regina Mundi fanno parte dell'Associazione di 
Volontari Mamà OSA (Mamma Orsa), costituita 
nel 2018. 
Una realtà che rappresenta un "contenitore" nel 
quale si realizzano attività di formazione, 
aggregazione e promozione della salute, come 
quella dei Gruppi di Cammino. 
Uno di questi è Antonio, ex maresciallo maggiore 
della Finanza, 78 anni, da 5 attivissimo nel 
supportare ogni iniziativa di questa piccola e 
straordinaria iniziativa di medicina di prossimità. 
È stato Capo Passeggiata dei Gruppi di Cammino, 
ha seguito tutto il percorso formativo in OSA per 
diventare volontario. 
Come lui ce ne sono molti altri nelle altre 
parrocchie che aderiscono al progetto. 
“Cerco di dare il mio contributo su tutto, nella 
gestione dei rapporti telefonici e durante le 
visite”, afferma, “in questo periodo abbiamo tutti 
paura, ma io sono molto prudente con il Covid e 
seguo tutte le regole per evitare rischi”. Anche 
Anna fa parte dei volontari di Nontiscordardimé. 
È indaffarata a compilare moduli insieme a 
Gianluca, dispensa consigli, fa igienizzare le mani 
a tutti (me compreso), chiede e anzi ordina il 
rispetto scrupoloso delle distanze. 
“Questo progetto funziona benissimo perché 
dietro ci sono tante persone che si impegnano 
per aiutare gli altri. 
L’Italia era un esempio per tutta Europa, poi in 
estate è successo quello che è successo ed ora 
stiamo così, ma ce la faremo”. 
È una guerra, per dirla come Iole, ma da queste 
parti siamo tutti convinti di vincerla. 
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Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

camper Giovanna Russo, protetta nella tuta 
anti-contagio, è invece “la dottoressa tanto 
gentile” che spiega con pazienza come si svolge 
il test e cosa fare in caso di positività.  
“Adesso le faccio una piccola puntura sul dito, 
dieci minuti ed abbiamo già il risultato, si sieda”, 
dice ad un signore accompagnato a braccetto 
dalla moglie fino alla porta del mezzo.  
“Cerchiamo di mettere a loro agio le persone e 
cerchiamo di far capire a tutti l’importanza di 
seguire le norme di prevenzione perché è 
fondamentale”, afferma l’infermiera Donatella, un 
passato da capo scout.
“Stiamo vivendo un’esperienza umana di 
accoglienza bellissima in un momento in cui gli 
anziani si sentono spesso soli.   
A volte, noi e i volontari siamo le prime persone 
con cui parlano”. 

L’infermiera: “Stiamo vivendo 
un’esperienza umana di 
accoglienza bellissima in un 
momento in cui gli anziani si 
sentono spesso soli”.

Ogni assistito viene dunque seguito, instradato, 
informato, accolto in quello che è riduttivo 
definire come ambulatorio mobile: è un’oasi di 
premura oggi alle pendici della Casilina, domani in 
un’altra parte della sconfinata periferia romana. 
“A tutti cerchiamo di spiegare che l’eventuale 
positività non corrisponde automaticamente ad 
aver contratto il virus. 
In ogni caso, monitoriamo i singoli positivi 
affinché si interfaccino con il proprio medico di 
medicina generale: infatti l’obiettivo futuro è 
quello di creare con questi ultimi una rete sul 
territorio per indirizzare al meglio i bisogni degli 
anziani”, aggiunge ancora Gianluca. Chi si dà da 
fare sono i volontari, una delle componenti 
essenziali del progetto Nontiscordardimé. 
Sono loro che coadiuvano il coordinatore OSA e 
“dirigono il traffico” sul piazzale. 

Sempre con il sorriso e la cortesia, ma con 
fermezza.  
Anche i volontari della parrocchia di S. Maria 
Regina Mundi fanno parte dell'Associazione di 
Volontari Mamà OSA (Mamma Orsa), costituita 
nel 2018. 
Una realtà che rappresenta un "contenitore" nel 
quale si realizzano attività di formazione, 
aggregazione e promozione della salute, come 
quella dei Gruppi di Cammino. 
Uno di questi è Antonio, ex maresciallo maggiore 
della Finanza, 78 anni, da 5 attivissimo nel 
supportare ogni iniziativa di questa piccola e 
straordinaria iniziativa di medicina di prossimità. 
È stato Capo Passeggiata dei Gruppi di Cammino, 
ha seguito tutto il percorso formativo in OSA per 
diventare volontario. 
Come lui ce ne sono molti altri nelle altre 
parrocchie che aderiscono al progetto. 
“Cerco di dare il mio contributo su tutto, nella 
gestione dei rapporti telefonici e durante le 
visite”, afferma, “in questo periodo abbiamo tutti 
paura, ma io sono molto prudente con il Covid e 
seguo tutte le regole per evitare rischi”. Anche 
Anna fa parte dei volontari di Nontiscordardimé. 
È indaffarata a compilare moduli insieme a 
Gianluca, dispensa consigli, fa igienizzare le mani 
a tutti (me compreso), chiede e anzi ordina il 
rispetto scrupoloso delle distanze. 
“Questo progetto funziona benissimo perché 
dietro ci sono tante persone che si impegnano 
per aiutare gli altri. 
L’Italia era un esempio per tutta Europa, poi in 
estate è successo quello che è successo ed ora 
stiamo così, ma ce la faremo”. 
È una guerra, per dirla come Iole, ma da queste 
parti siamo tutti convinti di vincerla. 

PROGETTO NONTISCORDARDIMÉ
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Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

camper Giovanna Russo, protetta nella tuta 
anti-contagio, è invece “la dottoressa tanto 
gentile” che spiega con pazienza come si svolge 
il test e cosa fare in caso di positività.  
“Adesso le faccio una piccola puntura sul dito, 
dieci minuti ed abbiamo già il risultato, si sieda”, 
dice ad un signore accompagnato a braccetto 
dalla moglie fino alla porta del mezzo.  
“Cerchiamo di mettere a loro agio le persone e 
cerchiamo di far capire a tutti l’importanza di 
seguire le norme di prevenzione perché è 
fondamentale”, afferma l’infermiera Donatella, un 
passato da capo scout.
“Stiamo vivendo un’esperienza umana di 
accoglienza bellissima in un momento in cui gli 
anziani si sentono spesso soli.   
A volte, noi e i volontari siamo le prime persone 
con cui parlano”. 

Ogni assistito viene dunque seguito, instradato, 
informato, accolto in quello che è riduttivo 
definire come ambulatorio mobile: è un’oasi di 
premura oggi alle pendici della Casilina, domani in 
un’altra parte della sconfinata periferia romana. 
“A tutti cerchiamo di spiegare che l’eventuale 
positività non corrisponde automaticamente ad 
aver contratto il virus. 
In ogni caso, monitoriamo i singoli positivi 
affinché si interfaccino con il proprio medico di 
medicina generale: infatti l’obiettivo futuro è 
quello di creare con questi ultimi una rete sul 
territorio per indirizzare al meglio i bisogni degli 
anziani”, aggiunge ancora Gianluca. Chi si dà da 
fare sono i volontari, una delle componenti 
essenziali del progetto Nontiscordardimé. 
Sono loro che coadiuvano il coordinatore OSA e 
“dirigono il traffico” sul piazzale. 

Sempre con il sorriso e la cortesia, ma con 
fermezza.  
Anche i volontari della parrocchia di S. Maria 
Regina Mundi fanno parte dell'Associazione di 
Volontari Mamà OSA (Mamma Orsa), costituita 
nel 2018. 
Una realtà che rappresenta un "contenitore" nel 
quale si realizzano attività di formazione, 
aggregazione e promozione della salute, come 
quella dei Gruppi di Cammino. 
Uno di questi è Antonio, ex maresciallo maggiore 
della Finanza, 78 anni, da 5 attivissimo nel 
supportare ogni iniziativa di questa piccola e 
straordinaria iniziativa di medicina di prossimità. 
È stato Capo Passeggiata dei Gruppi di Cammino, 
ha seguito tutto il percorso formativo in OSA per 
diventare volontario. 
Come lui ce ne sono molti altri nelle altre 
parrocchie che aderiscono al progetto. 
“Cerco di dare il mio contributo su tutto, nella 
gestione dei rapporti telefonici e durante le 
visite”, afferma, “in questo periodo abbiamo tutti 
paura, ma io sono molto prudente con il Covid e 
seguo tutte le regole per evitare rischi”. Anche 
Anna fa parte dei volontari di Nontiscordardimé. 
È indaffarata a compilare moduli insieme a 
Gianluca, dispensa consigli, fa igienizzare le mani 
a tutti (me compreso), chiede e anzi ordina il 
rispetto scrupoloso delle distanze. 
“Questo progetto funziona benissimo perché 
dietro ci sono tante persone che si impegnano 
per aiutare gli altri. 
L’Italia era un esempio per tutta Europa, poi in 
estate è successo quello che è successo ed ora 
stiamo così, ma ce la faremo”. 
È una guerra, per dirla come Iole, ma da queste 
parti siamo tutti convinti di vincerla. 

PROGETTO NONTISCORDARDIMÉ
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Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

BEATRICE ION

DALLA STESSA PARTE
DEL

MONDO
Bisognerebbe vivere in un mondo che ruota 
nell’antiverso per dare dell’«handicappata di 
merda» - sia perdonata l’oscena citazione - a 
Beatrice Ion: bella dai tratti finissimi, 
intelligente, sensibile, misurata e prodigiosa 
atleta 23enne di basket paralimpico, e finanche 
membro della nazionale azzurra. 
Dove, dunque, mostrerebbe un qualche 
handicap? Eppure succede a luglio del 2020, 
Beatrice e il padre vengono aggrediti da un 
pregiudicato, innervosito perché uno stallo per 
disabili è, legittimamente, occupato. Da qui, 
offese disgustose, anche a sfondo razzista (la 
Ion ha origini rumene) e uno zigomo rotto al pur 
robusto papà.
Le reazioni del mondo che ruota nel verso giusto 
non si fanno attendere, anche la Cooperativa 
OSA - per bocca del presidente Milanese - prende 

La 23enne campionessa di basket 
paralimpico, vittima nel luglio 
2020 insieme al padre di 
un’aggressione a sfondo razzista, 
è stata la madrina dell’Assemblea 
dei 35 anni dalla fondazione di 
OSA e ora sarà la promotrice di un 
progetto della Cooperativa sui 
temi dell’integrazione e della 
civiltà dei diritti.

 OSA E
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Franca Carnevale, educatrice del Gruppo 
Appartamento Minori (GAM) di Frosinone, 
condivide le sue giornate con i ragazzi ospitati 
nella struttura residenziale che OSA gestisce nel 
capoluogo ciociaro dal 2009. 
“Quando ho iniziato questa esperienza sono stata 
proiettata in una realtà nuova, perché quando ti 
trovi a vivere ogni giorno insieme a questi ragazzi 
vengono fuori aspetti diversi, problemi che prima 
non avevi mai affrontato, ma anche sensibilità 
diverse e più autentiche. Per questo, amo il mio 
lavoro e sceglierei sempre di farlo”. 
Nel GAM 10 tra bambini e ragazzi, dai 2 ai 15 anni 
- 8 in regime residenziale e 2 in regime diurno - 
trovano un ambiente protetto e una famiglia che 

una posizione netta: «Vogliamo raccogliere e 
rilanciare l’esempio di Beatrice, campionessa 
nello sport e nella vita, chiedendole di fare da 
madrina all’Assemblea generale della nostra 
Cooperativa. Guardiamo a lei come alla 
splendida figlia di un Paese che intende resistere 
alle brutture, che vuole accogliere e integrare, 
che sceglie di valorizzare la bellezza, da 
qualunque zona del mondo provenga». 
Così il 30 settembre scorso, Beatrice presenzia 
al più significativo evento di OSA, l’Assemblea 
dei 35 anni dalla fondazione, tenuta peraltro 
nell’anno eccezionale della pandemia, portando 

la sua testimonianza di civiltà ed il valore del 
proprio esempio: ne è, di fatto, la madrina.
«Sono nata in Romania, quello di mamma è 
stato un parto tranquillo ed io ero sanissima, 
addirittura pesavo 4 kg, poi a sei mesi ho fatto il 
vaccino per la poliomielite che mi ha cambiato 
la vita; ha fatto reazione ed il resto è storia, ho 
passato gran parte della mia infanzia in ospedale 
ma sono riuscita a riprendermi. 
È vero, non cammino, però sono felice ed è ciò 
che conta. Sono arrivata in Italia a 6 anni e a 16 
anni sono riuscita a prendere la cittadinanza e 
rappresentare la nazionale italiana di basket in 
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carrozzina e questa è una delle cose delle quali 
vado più fiera», spiega la giovane cestista con 
encomiabile serenità. 
Poi rievoca il giorno dello spaventoso episodio: 
«Certo, l’aggressione che ho subito mi ha 
cambiata molto e mi ha aiutata a vedere il 
mondo da una prospettiva diversa, per fortuna ci 
siamo ripresi emotivamente anche se papà ha 

un danno fisico permanente, ha subito la frattura 
di uno zigomo e di alcuni nervi, quindi non 
percepisce più una parte del viso». 
 Anche in una vicenda tanto buia riesce a trovare 
luce: «Ho ricevuto molto supporto e non me lo 
sarei mai aspettata, in molti mi hanno fatto 
sentire la loro vicinanza e queste manifestazioni 
mi hanno reso molto felice, non mi sono mai 
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sentita sola. È confortante sapere che nel 
mondo ci sono molte persone che non voltano 
lo sguardo davanti a queste vicende e che 
cercano sempre di prestare aiuto. Questa brutta 
storia mi ha ridato speranza nel mondo». 
Beatrice ha particolarmente apprezzato l’invito 
di fine settembre: 
«L’Assemblea è stata bellissima, è stato 
emozionante sentire le testimonianze delle 
persone che hanno vissuto il Covid in prima 
persona, ne sono rimasta molto colpita e 
ringrazio la Cooperativa OSA per questa 
opportunità. 
Non ho mai conosciuto una realtà aziendale 
che tiene così tanto ai suoi lavoratori, questo è 
stato uno degli aspetti che più mi ha colpito.

E poi, vedere il vostro presidente commosso mi 
ha fatto capire l’umanità di tutta la Cooperativa».
Infine, uno sguardo all’immediato domani: 
«Non so bene cosa ne sarà del mio futuro ma 
una cosa la so per certo: voglio aiutare le 
persone, anche se nel mio piccolo, sempre e 
comunque!».
OSA Operatori Sanitari Associati, una volta 
stabilito un legame con Beatrice, non lo reciderà 
più. Nel 2021 la giovane studentessa in 
Comunicazione sarà la promotrice di un 
progetto della Cooperativa sui temi 
dell’integrazione e della civiltà dei diritti: 
semplicemente perché la presente epoca, che 
sembra incline a venarsi di sconcio, ha bisogno 
della sua bellezza.
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Le pagine che seguono ripropongono una parte dell’attività 
pubblicistica che Giuseppe Maria Milanese ha consumato 
negli ultimi mesi su testate specializzate. Non è un’attività 
oziosa e cioè fine a sé stessa. Milanese riveste – proprio 
inteso come physique du rôle – una funzione precisamente 
«politica», che attiene cioè alla forma e alla sostanza della 
cosa pubblica. Che il presidente di OSA Operatori Sanitari 
Associati, nonché presidente di Confcooperative Sanità, 
intervenga nel dibattito pubblico, solleciti le istituzioni, 
sollevi certi argomenti, avanzi certe proposte assume un 
rilievo non di poco conto, a maggior ragione in un frangente 
della Storia in cui, nei diversi livelli del confronto, latitano i 
riferimenti culturali. La vertenza aperta da Milanese investe il 
campo largo della salute ed è quindi condotta in nome e per 
conto di tutti coloro che avvertono, nella vita di ogni giorno, 
i limiti e le deficienze del sistema. Forse converrà che 
ognuno ne legga e si faccia portatore di un utile passaparola.
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Chi provasse a ragionare sulle minacce 
incombenti sul mondo globalizzato, oggi - anno 
Domini 2020 - penserebbe di primo acchito ad 
una nuova pandemia e a nulla più. Invece, a dar 
retta al WHO (World Health Organization) da un 
lato e ai report del The European House - 
Ambrosetti dall’altro, nel medesimo elenco di 
Ebola, Dengue e HIV si trova, papale papale, «la 
fragilità dei sistemi di assistenza primaria». Di più: 
raffrontando il combinato disposto con le criticità 
del Sistema Sanitario Nazionale, oltre 
«all’invecchiamento della popolazione» e «alla 
carenza di medici», campeggia «il ritardo nella 
digitalizzazione». 
La concomitanza di queste due criticità è solo 
apparentemente casuale: in realtà, e la realtà la 
sconta chi la vive, i due aspetti rappresentano 
variabili strettamente interconnesse.
Guardiamo ai dati, per definizione stessa 
inconfutabili, anziché ragionare per tesi, invece 
soggette all’opinione, spesso magari promossa da 
soggetti che si sono macchiati di diserzione 
rispetto al fronte della salute pubblica, per 
negligenza o scarsa lungimiranza. Gli italiani 
affetti da una patologia cronica sono 24 milioni, di 
cui 12,5 con più di una cronicità, vertenza che 
finanziariamente si traduce in una spesa di oltre 

66 miliardi di euro. Rispetto ad una platea 
nazionale di 2milioni e 850mila anziani non 
autosufficienti, soltanto il 31,9% di loro è preso in 
carico dai servizi sanitari, il 18% dai servizi sociali e 
appena lo 0,6% accede simultaneamente e in 
forma integrata alla SAD erogata dai Comuni e 
all’ADI erogata dalle ASL. Il già grave ritardo che il 
Belpaese patisce nel settore dell’assistenza 
domiciliare (media nazionale del 2,7%) assume 
contorni drammatici nella comparazione tra 
regioni, nel senso di una vistosa sperequazione 
(nel Lazio l’1,7%, nel Veneto il 4,2%). Il fronte 
dell’assistenza residenziale è analogamente 
compromesso, seguendo pari pari lo schema di 
quella domiciliare: la percentuale nazionale di 
ultrasessantacinquenni ricoverati nelle strutture 
è del 2,2%, con un considerevole distacco tra 
picchi (Lombardia: 3,8%) e flessi (Campania: 
0,2%). Ha dovuto sferzare il vento di una 
pandemia per sollecitare gli amministratori della 
salute pubblica a porsi il macroscopico problema 
della debolezza strutturale e sostanziale della 
rete territoriale italiana, e comunque nessuno 
può purtroppo vantare certezze sugli esiti di 
questa riflessione nata dall’urgenza: la nostra 
Storia nazionale, soprattutto quella del ‘900, è 
cesellata di furie francesi e ritirate spagnole. Noi - 

RIFORMA DELLA SALUTE: 
PER UNA PROPOSTA «NAZIONALE» DI 

ASSISTENZA PRIMARIA E TECNOLOGIA SONO INSCINDIBILI 
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e con noi intendo il movimento della 
cooperazione - abbiamo una proposta. Nel senso 
che non ci siamo limitati, negli ultimi decenni, a 
queruli peana. Nel senso che siamo pronti da 
tempo a passare alla fase operativa. E nel senso 
che siamo convinti di essere latori di una visione 
nazionale, scevri - pur nel paradosso di essere 
parte - da interessi particolari.  È il paradigma 
delle 5R che illustra succintamente ma in maniera 
efficace le direttrici attraverso cui realizzare 
un’assistenza primaria degna di un Paese civile, 
finalmente integrato nella dimensione europea, 
finalmente riguardoso del dettato costituzionale, 
finalmente aderente al concetto di salute scolpito 
a lettere di fuoco dall’OMS. Occorrerà una Regia 
unitaria, necessaria per definire il disegno di 
sistema in modo omogeneo sull’intero territorio 
nazionale, elevando gli standard di qualità - pratici 
ed etici - che oggi appaiono disgregati a macchia 
di leopardo. Si dovranno stabilire Regole certe e 
univoche, imboccando la strada dei processi di 
accreditamento e risolvendo una volta per tutte 
l’equivoco sul balordo sistema delle gare di 
appalto, che inficia la qualità dei servizi erogati e 
troppo spesso nasconde il fermento del 
malaffare. Sarà necessario organizzare Reti 
territoriali multiprofessionali - appena pochi mesi 
addietro vigorosamente sollecitate dall’OCSE - in 
modo da realizzare percorsi di assistenza integrati 
sempre in un quadro di partnership con il Sistema 
Sanitario Nazionale, vale a dire di intervento 
sussidiario di pari dignità. Dovranno definirsi i 
Ruoli di questo assetto, separando nettamente la 
funzione di programmazione e controllo (in capo 

allo Stato) da quella di erogazione (la cui titolarità 
spetterà a soggetti pubblici o privati). E, infine, 
dovrà applicarsi il Rigore nella misurazione degli 
outcome di salute, focalizzando l’attenzione non 
più soltanto sulla quantità delle prestazioni, 
approccio ragionieristico che nella sanità ha 
(apparentemente) risanato i conti tuttavia 
originando conseguenze perniciose, ma anche 
sulla qualità degli esiti delle cure. 
In questo scenario va da sé che la telemedicina e 
l’assistenza territoriale rappresentino le due facce 
di una medesima medaglia, nel senso che diventa 
difficile prefigurare un adeguamento del pianeta 
Salute alle esigenze di un futuro che è già 
presente senza l’ausilio della tecnologia, intesa 
come visione culturale e come piattaforma di 
strumenti 3.0, tra cui la digitalizzazione e la 
connessione reticolare. 
Quest’ultimo aspetto assume una importanza 
capitale se estrinsecato: le reti integrate di 
assistenza primaria dovranno connettere 
funzionalmente da una parte i setting 
assistenziali (ambulatorio, cure domiciliari, 
strutture residenziali e semiresidenziali, 
assistenza intermedia e ospedali), dall’altra le 
competenze (medici, infermieri, fisioterapisti, 
tecnici della riabilitazione, operatori 
sociosanitari). 
E come potrebbe realizzarsi una infrastruttura 
così ambiziosa senza una schietta compenetrazione 
con la tecnologia? 
Noi aspettiamo fiduciosi risposte da un sistema 
che come sempre fa fatica ad autoriformarsi: ma 
questa volta non intendiamo fare la fine di Godot.

Giuseppe Maria Milanese(Panorama della Sanità, settembre 2020)
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«Quando un popolo cura i vecchi e i bambini, che 
rappresentano la certezza della sopravvivenza di 
un Paese, questa è la promessa di un futuro»: per 
occuparsi responsabilmente dei nostri anziani 
potrebbe bastare dar retta alle parole pronunciate 
da Papa Francesco giusto un anno addietro, ben 
prima che la pandemia ne falcidiasse a migliaia.
Eppure, ad oggi, il monito del Santo Padre non è 
stato sufficiente, perlomeno seguendo 
l’andamento del dibattito pubblico, che si è 
limitato ad allarmi superficiali e poveri di visione. Il 
tema è, invece, fondamentale per la tenuta stessa 
della comunità nazionale ed attiene alla 
cosiddetta (sub)cultura dello scarto: a cui gli 
uomini di buona volontà vogliono opporre la 
cultura dell’umanità e dunque del valore 
intangibile della vita. Con una cifra 
supplementare, però, quasi imposta dalla 
mannaia del Covid sulle ipocrisie che hanno fin 
qui impaludato la comunicazione globale: 
l’autenticità. Parliamo di vecchiaia, allora, con 
amore e senza infingimenti. Non dissimulando gli 
errori fin qui inanellati; impiegando le migliori 
risorse etiche e culturali disponibili; investendo 

senza remore, perché sarà una volta per tutte.
Alcuni mesi addietro ho proposto, un po’ 
affacciandomi alla finestra per gettare la voce, di 
costituire una Fondazione nazionale «pro 
senectute»: non tout-court a tutela della 
vecchiaia, ma per custodirla e valorizzarla, come 
si fa con i beni preziosi. Un luogo di ragionamento 
che vagli lo status quo, ne individui i limiti ed 
elabori piani operativi per superarli. Un consesso 
delle più avanzate intelligenze del Paese in 
materia di anzianità – medici, psicologi, statistici, 
operatori del settore, scienziati ed intellettuali – 
che, prendendo le mosse dalle drammatiche 
cronache dell’emergenza, appronti regole e 
strategie efficaci perché certe condizioni non si 
ripropongano mai più.
Penso soprattutto alle tragedie consumatesi 
nelle RSA, al nord come al sud, in quelle di grandi 
dimensioni e rinomate così come in quelle 
piccole e misconosciute: la morte si è presentata 
indifferentemente, e con intollerabile spietatezza. 
Il problema è divampato in tutta la sua dolorosa 
potenza se è vero come è vero che, proprio in 
queste ore, il Ministero della Salute è al lavoro per 

RESILIENZA 
SANITARIA ASSISTITA

50MILAVOLTI
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programmare una riforma delle residenze 
sanitarie nel senso della evoluzione tecnologica, 
della sostenibilità e dell’accoglienza. I primi 
documenti resi pubblici sembrano tratteggiare 
una prospettiva di riqualificazione del sistema e 
dei modelli di cura di certo necessaria, ma non 
sufficiente. Non si tratta di una contestazione 
pregiudizievole, ma della consapevolezza che 
l’ingiustizia di troppe morti meriti uno sforzo 
supplementare, vorrei dire: sovrumano, di 
umanità. Non mi piacerebbe che, ancora una 
volta, nei provvedimenti di un Governo mancasse 
l’anima, che è il distillato autentico dell’umanità, 
mentre oggi l’Italia ferita, per lenire il dolore, ha 
bisogno dapprima di anima e poi di risorse 
finanziarie.
Non sono ancora stanco di sognare, d’accordo 
con Gibran («Preferisco essere un sognatore tra i 
più umili, con visioni da realizzare, piuttosto che il 
principe di un popolo senza sogni né desideri»), 
ma per me RSA dovrà diventare l’acronimo di 
«resilienza sanitaria assistita». Una 
interpretazione estensiva in cui gli anziani 
abbiano la possibilità di riorganizzare la propria 
vita, mantenendo inalterata la dignità, pur non 
potendo più soddisfare in autonomia i bisogni di 
cui sono portatori. La residenza come una casa 
«altra», in cui l’abitare diventi pratica del vivere, in 
cui si strutturino relazioni familiari, in cui non si 
deroghi più alla sensibilità, ai sentimenti e, perché 
no, al vasto respiro della cultura.

Penso ad almeno tre percorsi differenti, tutti 
meritevoli della medesima attenzione perché 
ciascuno concomitante ad affrontare e risolvere il 
problema: i modelli di accoglienza degli anziani, i 
modelli di selezione del personale e i modelli di 
formazione del personale. Non trascurando alcun 
aspetto di questa «casa» e neppure alcuna fase 
dell’ospitalità, dall’ingresso alla morte, ancora 
inscalfibile tabù. 
Una volta studiati e concordati adeguati protocolli 
che inevitabilmente alzeranno l’asticella degli 
standard di qualità delle strutture italiane, i nostri 
vecchi non autosufficienti saranno garantiti da un 
accordo che varrà ben più di un patto d’onore, 
perché dovrà essere recepito e poi imposto dalla 
norma e sempre soggetto a periodiche verifiche, 
pena l’esclusione dalla rete residenziale nazionale. 
Le prime reazioni alla proposta della Fondazione 
sono state particolarmente incoraggianti, anche 
per l’adesione di soggetti autorevoli che ne 
corroborano l’ispirazione originaria, ancora prima 
dell’imminente costituzione. Il mio appello è, 
ancora una volta, alle persone «libere e forti» che 
intendono partecipare, per dirla con l’economista 
Marco Vitale, alla «rivoluzione silenziosa» della 
longevità: lavoriamo insieme perché l’ultima età 
diventi in ogni condizione – anche nel disagio 
economico, anche nella disabilità, anche nella 
solitudine - il momento di massimo splendore di 
una intera esistenza. Noi raccoglieremo domani 
soltanto quello che seminiamo oggi.

Giuseppe Maria Milanese(Panorama della Sanità, ottobre 2020)
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È  difficile digerire il pamphlet di Ferdinando 
Camon “A ottant’anni se non muori ti 
ammazzano” come una «controstoria», cioè 
assecondando l’esplicita richiesta dell’autore a 
seguirne la traccia polemica e forse a non 
attribuirvi valore scientifico. Ho letto tutto d’un 
fiato le 90 pagine di questo intellettuale affilato 
che, nel corso dei decenni, ha saputo intendere 
più di altri e senza sconti i tempi della crisi: umana, 
storica, sociale. Il libro è, invece, un fulminante 
esempio di diario quotidiano dei giorni del Covid, 
attraverso cui lo scrittore annota la Storia senza la 
sicumera dello storiografo ma con il piglio del 
diagnosta: e la diagnosi è sardonicamente 
condensata nel titolo, che per me e per la 
cooperazione sanitaria che rappresento, vale 
come viatico per l’agenda dei mesi che verranno.
Camon prendendo appunti minuziosi lancia un 
grido d’allarme che non è, nonostante le 
apparenze, «vox clamantis in deserto». Egli scrive 
il proprio amore nei confronti dei vecchi e della 
vecchiaia, con la freschezza e la lucidità che 

confliggerebbero con la sua età anagrafica, 
appunto definendolo come giovane. Tuttavia, allo 
stringere, si produce in un’autentica chiamata alle 
armi, coincidente con il pesantissimo «j’accuse» 
che gli fa affermare, senza timore di essere 
smentito, che per mere giustificazioni 
economiche il sistema ha deciso di scegliere di 
salvare i giovani a scapito dei vecchi. Di fatto 
condannando a morte la generazione 
dell’esperienza e della saggezza e quindi 
deprivando le comunità e le più recenti 
generazioni di un inestimabile patrimonio.
La pandemia - non mi stancherò di ripeterlo - ha 
segnato sulla linea della Storia un prima ed un 
dopo; mi conforta intanto che anche gli analisti 
inizialmente più ostici a questa tesi oggi 
concordino sulla necessità di fare i conti con un 
mondo profondamente stravolto. «Ne usciremo 
migliori» è stato lo slogan su cui si sono impancati 
più o meno tutti coloro che si sforzavano di 
guardare al futuro confidandovi, anche nei 
frangenti più drammatici. Oggi potremmo 

NON SI AMMAZZINO PIÙ 
GLI ANZIANI
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affermare che si è trattato di una paradossale 
dimostrazione di ipocrisia. Di quelle che 
qualificano - nel senso più deteriore - un’intera 
epoca. Perché Camon riesce a rilevare le 
incongruenze del sistema sanitario e, di fatto, dei 
modelli di cura ed assistenza, mentre chi 
amministra la salute pubblica ha fin qui 
dimostrato miopia o riluttanza a farlo? Camon ha 
gioco facile nel mettere in discussione l’assetto 
stesso della nostra società, debole nei pilastri 
etico-culturali, incline alla labilità delle relazioni 
umane, asservita a quella che il Santo Padre 
chiama, condannandola, la «cultura dello scarto». 
Si è persa la buona abitudine di interpellare la 
propria coscienza: di essere onesti di fronte a noi 
stessi. In questo cimento, sveleremmo un 
cinismo disarmante, considerando la morte di un 
anziano come un fatto scontato, quasi 
un’evenienza necessaria per liberarci di una 
zavorra che non ha più un rendimento sociale ma 
consuma (cure, farmaci, assistenza, energie, 
tempo) e comporta costi alle famiglie ed allo 
Stato. Monsignor Paglia, un vecchio di 
indiscutibile bellezza, non ha avuto remore, 
parlando degli anziani falcidiati dalla pandemia in 
molte residenze sanitarie, a definire il fenomeno 
come uno scandalo che trova fondamento 
«nell’incapacità di assistere realmente gli 
anziani». Ho salutato con favore - a dispetto di 
inutili detrattori - la nomina di Paglia da parte del 
Ministro della Salute a presidente della 
commissione che dovrà occuparsi di riformare 
l’assistenza sanitaria e socio-sanitaria nell’ambito 
del Sistema Sanitario Nazionale. E ciò, sceverata 

la mia personale stima per lui, proprio per 
l’assunto limpido della sua analisi in premessa: 
che fotografa la lacerante contraddizione tra 
l’evoluzione dei percorsi scientifici, che si 
affannano a strappare anni alla morte, e 
l’involuzione degli atteggiamenti sociali che 
invece relegano quegli anni negli anfratti 
dell’emarginazione, in qualche modo allegoria di 
morte. In un contesto strutturale tanto 
disperante, paradossalmente sembrerebbe poter 
confidare in una svolta. Il tema di un’assistenza 
inclusiva assume la giusta stringente rilevanza. 
Le istituzioni repubblicane programmano una 
revisione dei format della salute pubblica. 
Il mondo scientifico elabora protocolli. 
Finanche gli erogatori, molti dei quali 
giustamente sul banco degli accusati nel 
tribunale della Storia, sono disponibili a 
raccordarsi. 
Non potremmo altrimenti perseguire la 
sollecitazione di Sant’Agostino («La tua vecchiaia 
sia di un fanciullo, e la tua fanciullezza d’un 
vecchio»), continuando ad ammazzare i vecchi e 
(attenzione: il problema è strettamente 
connesso!) a castrare i fanciulli.
Poscritto: mi sono permesso di invitare 
Ferdinando Camon a partecipare alla costituenda 
Fondazione «pro senectute», in modo da poter far 
tesoro della visione di questo straordinario 
giovane vecchio. 
Egli, dichiarando la sua adesione «ad una iniziativa 
per gli anziani», ha concluso scrivendomi: «Mi 
sento nell’impotenza». 
Quanta potenza, invece, in quest’uomo.

Giuseppe Maria Milanese(Panorama della Sanità, novembre 2020)
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Muoiono gli anziani nelle RSA: chiudiamo le RSA. 
In effetti, quale migliore soluzione e cioè più 
immediata e meno laboriosa? Attenzione, però, 
poiché la via apparentemente lineare spesso è 
quella più perigliosa. Perché, ragionando per 
paradossi, anche altre soluzioni a problemi 
incombenti potrebbero essere a portata di mano. 
Crolla un ponte? Smantelliamo i ponti. Una 
valanga si abbatte sulla vallata? Spianiamo le 
montagne. Troppo alta la percentuale di donne al 
volante protagoniste di incidenti stradali? 
Sequestriamo le patenti rosa.
Si può anche procedere così, a colpi di maglio, 
lavorando «di spugna su quanto escresce», per 
dirla con Montale. Ma questa sembrerebbe, 
ancora una volta nella Storia, l’Italia delle toppe 
che, com’è noto, sono peggiori dei buchi.
Un approccio diverso è possibile e mi riferisco 
ovviamente al sistema residenziale italiano. Anzi, 
e già qui si individua un primo incaglio, alla 
ragnatela di residenze disseminate per il Paese, 

molto lontane dal configurare un sistema. 
Ovviamente se per sistema intendiamo un 
insieme strutturato, coordinato e funzionale 
inquadrato in un più vasto (ed altrettanto 
strutturato, coordinato e funzionale) servizio 
nazionale di assistenza primaria.
Io capisco bene l’impulso – anche quando 
proviene da assennati esponenti 
dell’intellighenzia nazionale – di falciar via quelle 
residenze che nella prima e poi nella attuale 
ondata pandemica hanno manifestato, come in 
una epifania dell’orrore, tutto il proprio carico di 
negligenza etica e culturale. Quelle in cui anziani 
e disabili sono stati spazzati come foglie in 
autunno dal vento. Ma forse occorrerà 
domandarsi da un lato da dove origini quella 
colpa, dall’altro se sia il caso, gettando via l’acqua 
sporca, di liberarsi anche dell’incolpevole 
bambino.
È davvero così difficile consumare un’analisi 
onesta? Per essere esplicito: perché lo Stato, le 

RSA:
 O CUCIRE UN VESTITO METTERE UNA TOPPA 

NUOVO?
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Regioni, le impastoiate articolazioni amministrative 
del Pianeta Salute hanno difficoltà ad ammettere 
apertamente, in una vertenza pubblica nazionale, 
che l’emergenza COVID ha semplicemente 
scoperchiato il vaso di Pandora di un andazzo 
indigeribile? Che il cosiddetto «sistema» delle 
residenze è tout court il frutto di una malapianta 
pasciuta nella peggiore delle ipotesi a pane e 
corruttela, nella migliore con lo strozzinaggio di 
gare al massimo ribasso, di tariffe miserabili, di 
personale demotivato perché malpagato e 
sfruttato al midollo?     
Dunque qual è la dura madre del problema? 
La necessità di serrare le residenze improvvisate 
insieme a quelle con una storia linda e robusta? 
L’impellenza di mandare in rovina migliaia di 
lavoratori senza distinguere i buoni dai pessimi?
Dobbiamo capire che la vecchiaia è una questione 
nazionale: una grande questione che interessa i 
vecchi così come i giovani, che non esonera 
alcuno dalla responsabilità morale e materiale di 
affrontarla, che paradossalmente riguarda più il 
futuro che il passato. E davanti ad un fronte tanto 
significativo, la risposta (delle istituzioni, ma 
anche dei protagonisti del dibattito pubblico) non 
può limitarsi a sciabolate tranchant: chiudiamo, 
cancelliamo, azzeriamo. 
Negando la complessità di un’esperienza non si 
guadagna strada ma si conduce l’ennesima 
battaglia di retroguardia. L’Italia che vorrei 
consegnare a mia nipote merita una visione 
illuminata per il futuro e programmi operativi per 

il presente. E il cuore oltre l’ostacolo.
Come nel paese illustrato da Lewis Carroll noi 
viviamo una dimensione di allucinato contrario: 
talvolta letteralmente, ad esempio se si analizza la 
cosiddetta «piramide demografica invertita». 
Contiamo 14 milioni di anziani (over 65enni) con 
più della metà affetti da malattie croniche o 
invalidità, e dei quali 4 che vivono in solitudine. 
Eppure ancora cincischiamo anziché decidere 
una buona volta di farcene carico. 
Non soltanto moralmente, ma praticamente, 
allestendo per loro (e per noi, di qui a pochi anni) 
un continuum assistenziale che inquadri 
l’ospedale come snodo cruciale per affrontare le 
acuzie e contempli sussidiariamente l’assistenza 
domiciliare, le residenze, i centri diurni per 
fronteggiare le cronicità.
Lo ribadisco: anche le residenze, in via prioritaria 
sceverando il grano dal loglio, smantellando 
(questa volta sì!) le strutture-silos, disumani 
contenitori di corpi e non di persone, 
selezionando personale idoneo e adeguatamente 
qualificato, allineando le tariffe ai paesi civili, 
costituendo un sistema aperto al mercato e 
dunque stimolato a migliorarsi dai meccanismi 
della concorrenza. 
In breve: un contesto igienico in cui lo Stato 
finalmente faccia lo Stato, e cioè regoli e controlli, 
lasciando l’erogazione a soggetti accreditati in 
modo da mettere i cittadini-utenti in condizione 
di esercitare una libera scelta.
All’Italia servono vestiti nuovi, non nuove toppe. 

(Panorama della Sanità, dicembre 2020) Giuseppe Maria Milanese
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“Smart city addio, è l’ora delle SOCIAL CITY” è il 
titolo del numero speciale del mensile VITA nel 
quale il direttore Stefano Arduini dialoga con 
Giuseppe Maria Milanese a proposito di «come 
cambiare la sanità». 
Di seguito il testo integrale dell’intervista.
Arduini: Quali sono i limiti sanità ospedalocentrica 
(modello Lombardia, per intenderci) al di là di 
quelli emersi nella gestione della pandemia ormai 
evidente? Ovvero: questo sistema non funziona 
perché è arrivato il Covid oppure non funziona in 
assoluto e il Covid ha fatto emergere in modo 
drammatico le inefficienze?
Milanese: A me non piace l’atteggiamento di chi 
rivendica: «Io l’avevo detto». 
Ma questa volta sono costretto a farlo, perché è 
da 30 anni che come cooperatore attivo nel 
settore delle imprese sociali e poi in qualità di 
presidente di Confcooperative Sanità, conduco 
una battaglia per una riqualificazione del Sistema 

COME CAMBIARE 

LA SANITÀ 
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Sanitario Nazionale. 
Il Sistema non funziona nella misura in cui il diritto 
alla salute dei cittadini italiani non è erogato a 
sufficienza e coerentemente, quando addirittura 
viene letteralmente negato. 
E non si tratta dell’apocalittico j’accuse di 
Giuseppe Milanese, ma di un ragionamento che 
parte da lontano. 
La prima sollecitazione autorevole risale al 1978 
ed è dell’OMS (Dichiarazione di Alma Ata) che, 
perentoriamente, sollecitò i Governi ad 
implementare un sistema di cure primarie a 
sostegno sussidiario degli ospedali. «Ora o mai 
più», fu scritto, ma quei termini sono valsi molto 
meno di sospiri al vento. 
Se un modello - quello che definite 
«ospedalocentrico» - non ha funzionato per così 
dire in tempo di pace, perché dovrebbe 
funzionare nel pieno di una guerra? 
Mi spiego: la tempesta inattesa della pandemia da 
Covid-19 non poteva che esaltare contraddizioni, 
incongruenze e inefficienze dello status quo ante 
e così è stato. 
Con il drammatico carico di una ingiusta mole di 
morti supplementari, che hanno fatto saltare le 
statistiche, e mi riferisco alla popolazione anziana 
e fragile che viene falcidiata da mesi. 
Questo è inaccettabile, tanto più perché in questo 
tristissimo momento della Storia ho rilevato una 

inclinazione ad assecondare quella che il Santo 
Padre definisce la «cultura dello scarto»: i vecchi 
sono improduttivi ed anche costosi per la società, 
sono destinati a morire, allora accettiamo che 
muoiano, senza strapparsi troppo i capelli. 
Ebbene, questa è la strada per condannare noi 
stessi - e le più giovani generazioni - ad una 
deprivazione etico-culturale che segnerà per 
sempre e in negativo il tempo che ci spetta.
Arduini: Che cosa si intende per «sanità 
territoriale»?
Milanese: La cosiddetta «sanità territoriale» è lo 
strumento di implementazione del SSN che vale, 
per tornare alla mia allegoria, in pace e in guerra. 
Ora noi combattiamo il Covid e, dopo enormi 
criticità iniziali, sembriamo aver imparato come 
affrontarlo: sul fronte ospedaliero per curare chi 
ha reale necessità di essere ricoverato, chi 
purtroppo ha bisogno di terapie intensive o 
semintensive, e su quello territoriale per 
contenere il contagio, consentire i recuperi, 
limitarne la letalità.      
Se da un lato abbiamo in qualche modo appreso 
la logica dell’ingaggio, scontiamo certamente 
ogni sorta di ostacolo materiale a configurare una 
controffensiva adeguata e questo, per tornare ai 
cahiers de doléance, per ragioni che sono scritte a 
lettere di fuoco nella Storia del Paese. Non 
intendo politicizzare una nevralgica questione di 
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diritti costituzionali, ma probabilmente vedrei nel 
Titolo V la causa originaria del problema. 
Oggi noi ci ritroviamo, approssimo per 
esemplificare, con tanti sistemi sanitari quante 
sono le regioni italiane, col risultato di una mappa 
di salute a macchia di leopardo, ingenerosa per 
uno Stato del nostro rango, e con una specie di 
assistenza troppo spesso assegnata attraverso 
gare al massimo ribasso, notoriamente foriere di 
cattivi servizi o malaffare. 
Non è un’idea originale di Milanese o del 
movimento cooperativo, quanto una lunga filiera 
di ragionamenti inanellati nel corso degli ultimi 
40 anni (40!) dai più autorevoli enti nazionali ed 
internazionali, e mi riferisco, in ordine sparso, 
tanto all’Organizzazione per la cooperazione e lo 
sviluppo economico, quanto alla nostra Corte dei 
Conti. 
L’argomentazione è quasi banale, eppure 
nessuno tra gli amministratori della cosa pubblica 
e del Pianeta Salute in particolare avvicendatisi 
nei lustri ha inteso mettere mano ad una riforma 
del sistema. Fondata su una ordinata e coordinata 
e dunque funzionale ripartizione delle 
competenze: il sistema sanitario pubblico si 
occupi delle acuzie, il sistema di sanità territoriale 
(o assistenza primaria) gestisca, in funzione di 
coerente continuità, le cronicità, altrimenti 
relegate ai margini di uno strapuntino. 

E quindi condannate a vivere male e morire prima 
o peggio.
Arduini: Quali cose sono da fare subito, affinché il 
sistema in futuro sia meglio rispondente alle 
necessità del propagarsi di una pandemia come 
quella che stiamo vivendo?
Milanese: Noi abbiamo elaborato un modello di 
assistenza territoriale che ci sembra logico e 
logicamente efficiente, riassumibile nel 
«paradigma delle 5R».
La faccio breve.
Urge: una Regia nazionale unitaria per l’assistenza 
primaria, attraverso cui lo Stato assuma il ruolo di 
programmatore e controllore; che si stabiliscano 
Regole certe ed omogenee su scala nazionale per 
i processi di autorizzazione e accreditamento, in 
modo da superare definitivamente il sistema delle 
gare d’appalto; che si distinguano e si definiscano 
i Ruoli, innanzitutto tra la parte pubblica e gli 
erogatori privati e poi tra le diverse tipologie di 
operatori, che siano soggetti pubblici, privati o del 
privato sociale, tra cui certamente la 
cooperazione; che si implementino Reti di 
assistenza integrate e multiprofessionali, 
costituendo un modello reticolare i cui snodi 
siano presidiati da medici di medicina generale, 
specialisti, farmacisti, infermieri, tecnici della 
riabilitazione, operatori sociosanitari; che si 
assicuri Rigore nella misurazione dei risultati di 
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salute nell’ambito delle prestazioni erogate.
Arduini: La nostra sanità è organizzata a livello 
regionale. In Italia ci sono modelli di sanità 
territoriale da prendere ad esempio? 
Quali e perché? 
Milanese: In Italia, proprio a causa di un sistema 
tanto disallineato, contempliamo contemporane-
amente modelli regionali di gestione affatto dissi-
mili: ospedalieri, territoriali e misti, condizione 
raggiunta soltanto in corso d’opera per recupera-
re sul terreno dell’emergenza. 
Le Regioni che hanno da subito mostrato la corda 
sono proprio quelle che applicavano il primo, 
troppo deficitario proprio nell’impalcatura. Io non 
sono convinto, tuttavia, che ci siano state 
governance per così dire federali del tutto 
virtuose, forse fatta eccezione per il Veneto che 
ha retto meglio di altri territori all’impatto della 
pandemia in virtù di un modello territoriale 
collaudato. 
Continuo a pensare che l’optimum sia ancora di là 
dall’essere raggiunto e che per guadagnarlo 
occorra ragionare su scala unitaria. 
In questo senso ho salutato con favore 
l’istituzione della «Commissione per la riforma 
dell’assistenza sanitaria e sociosanitaria della 
popolazione anziana», recentemente istituita dal 
Ministro della Salute Roberto Speranza e affidata 
alla presidenza di Monsignor Vincenzo Paglia.

Perché, forse per la prima volta da anni, offre il 
segnale inequivocabile di una volontà politica 
centrale di sbrogliare la grande matassa della 
cronicità.
Arduini: Quali sono le peculiarità dei sistemi 
mutualistici in sanità e quali risposte innovative 
stanno mettendo in campo nei territori?
Milanese: In questo periodo il Terzo Settore ha 
offerto, come molte altre volte nel corso della sua 
vicenda nazionale, una miriade di esempi virtuosi, 
confermando la volontà dei padri costituenti che 
vollero sancire il ruolo della cooperazione 
nell’articolo 45 della Carta. 
Ogni episodio o esperienza raccolti dalle 
cronache o magari anche ignorati raccontano di 
un formidabile carico valoriale e di un altrettanto 
forte spirito di servizio alla comunità italiana, 
sempre in posizione sussidiaria.
Penso alla prima fase dell’esperienza dei Covid 
Hotel, sorta proprio nell’alveo della cooperazione, 
penso alla somministrazione dei tamponi a 
domicilio nelle zone rosse del Lazio, penso anche 
al nostro piccolo grande esercito di soci lavoratori 
che non si sono risparmiati per consegnare nelle 
abitazioni di anziani soli o debilitati derrate 
alimentari e farmaci. 
Non coltivo il mito dell’eroismo, ma questa 
ordinaria straordinarietà mi riconcilia con la brutta 
epoca che stiamo scontando.

Giuseppe Maria Milanese(VITA, dicembre 2020)
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La nostra società considera gli uomini e le donne in 
base alla loro produttività. Ne consegue allora che 
bambini ed anziani sono scartati dalle agende delle 
priorità. Ma se i bambini sono dei potenziali 
“produttori”, gli anziani sono solo “una spesa”. Con 
questo tipo di mentalità non si fa fatica a 
comprendere quanto possa essere drammatica la 
tragedia della pandemia sulle teste dei nostri anziani. 
Ma l’umanità di una società la si misura non tanto dal 
PIL ma sulla capacità di saper mettere al centro i più 
fragili, gli scartati direbbe Papa Francesco. Ecco allora 
perché non possiamo più considerare con sufficienza 
la solitudine di chi è anziano, il loro bisogno di essere 
aiutati, accuditi, considerati, presi sul serio. Se molti di 
questi nonni in preda alla disperazione arrivano a 
telefonare ai carabinieri o alla polizia per sentire una 
voce o per vedere il volto di qualcuno allora c’è 
qualcosa che deve interrogarci. Il lavoro di OSA allora 
è proprio quello di prendere sul serio la domanda di 
questi “invisibili” e rispondere con competenza e 
umanità. Questo tipo di gratuità non è mai solo un 

mestiere ma è una mentalità, un’educazione a cui 
dobbiamo tutti sottoporci e di cui far fare tesoro anche 
alle nuove generazioni. La vita, come la morte non 
assumono un valore a seconda di chi è la persona in 
questione. Vita e morte sono sempre espressione 
della dignità di ognuno. Ma ciascuno può fare la 
propria parte. Papa Francesco invita spesso a 
prendere il telefono e a telefonare a chi non si può 
ancora visitare, incontrare. I nostri nonni, gli anziani 
devono poter sentire che ognuno di noi sta cercando 
di colmare la distanza con cui sono colpiti. Ecco allora 
che la presenza si fa creativa, e un piccolo gesto può 
diventare tenerezza, consolazione, abbraccio diverso. 
Gli anziani sono un affare non perché sono il pretesto 
per dei servizi lavorativi ma perché rappresentano 
quelle radici per cui una pianta può ancora sperare di 
crescere e germogliare. Senza memoria siamo 
condannati a ripetere gli stessi errori e a non 
progredire mai veramente. Gli anziani sono radice e 
memoria e per questo possibilità per un futuro. Avere 
cura di loro significa aver cura per il domani che verrà.  

IL COMMENTO

Luigi Maria Epicoco

46

“SCARTATI”
NONNI 

50MILAVOLTI



Ogni giorno, da 35 anni, OSA porta assistenza sanitaria e socio-sanitaria nelle 
case, nelle RSSA, negli ospedali, nei centri diurni e nella riabilitazione. 
Lo fa con oltre 4.000 soci e per più di 45 mila persone, su gran parte del 
territorio nazionale. Ma soprattutto, lo fa con una forza e una capacità 
straordinarie,  che nascono dalla formazione, dall’esperienza e dall’amore con 
cui ogni socio affronta la propria missione. Che sia nella vita di tutti i giorni o, 
come è successo per il Covid 19, nelle emergenze sanitarie fuori dall’ordinario.
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